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Kaleidoszkópjaink

Fiatalkorom édesgető népünnepélyeinek sátoros 
kínálatából nem hiányzott a kaleidoszkóp sem. Né­
zőkéjébe tekintve minták, alakzatok, színek szivár- 
ványos világába merülhetett el az ember fia, s ez a 
csodavilág egy rezzenetre átrendeződött igézetesen 
más-más formába. Életem nagy csalódása volt az, 
amikor egy meggondolatlanul gyönge vagy bátor 
pillanatban, hogy a kaleidoszkópban remélt kincse­
ket megszerezzem, szétbontottam a papírmasinériát 
—  s annak belsejében tükördarabkák közé zárt né­
hány jelentéktelen kristálytörmeléknél, papírfecni­
nél többet nem találtam.

A megcsalva szépítő emlékezet ilyen „kaleidosz- 
kóposan” idézi fel sokakban a közelmúlt időket. S 
jól megfontolt politikai ellenérdekek műhelyeiben 
nagy igyekezettel készítik a visszapillantás segédesz­
közének szánt csalárd készségeket. Korántsem min­
den eredmény nélkül.

Nem kevesen élnek ebben az országban úgy, 
hogy tudattalanul vagy bátortalanul napra-nap meg- 
merítkeznek a kaleidoszkóp-tévhitek világában —  
holott nemegyszer ujjuk hegyével érzik, hogy az ol­
csó papundekli alatt talán semmi sincs. Ezért is van 
talán, hogy váltig nem kíséri megérdemelt öröm a 
demokrácia és a piacgazdaság felelősséggel járó, 
kockázatosán szép hétköznapjait. Hogy erősebb a 
hazudott múltat és idegen jövőket tapogatók fanyal- 
gása a termi késztető lelkesültségnél.

Tapasztalom, s nem ritkán, hogy a história vásári 
kaleidoszkópjában mily sokaknak tűnik valójánál 
másabbnak az előző jó  néhány évtized. Éltek szoros 
szerződésben a hatalommal, az állammal (pártállam­
mal), „aki” kétségbeejtő aprólékossággal mérte ki 
polgárai számára a szellemi és egzisztenciális moz­
gásketrecek méreteit. Ki-ki számára pontosan fel­
érezhető volt a nyomor, a középszer, a kiskirályság 
megélhető korlátsora: a „biztonság” érzete, hogy az 
adott ketrecben élte végéig ellehet, hogy kevés való­
szerűsége van ugyan a nagy emelkedésnek, de ke­
vés esélye a nagy zuhanásnak is. S hogy bizonyosan 
tudható volt, miként és meddig emel röppályáján 
egy hatalmat támogató harsány „igen”, milyen koc­
kázattal jár egy óvatos tartózkodás vagy egy rikoltó 
tiltakozás. A hatalom szempontjai szerint biztosított 
elnyomatást a kaleidoszkóp a kockázatmentes kiszá­
míthatóság csillámaival színezve idézi vissza.

Most, amikor itt állunk a megharcolt szabadság­
ban, de a lehetőségeknek előttünk megnyílt tág tere­
in kinek-kinek gúzsok nélkül lehet mozognia, de 
már paternalista mankók nélkül, saját eszére, erejére 
támaszkodva —  bújnánk vissza fénytelen és szellőt- 
len odúkba? S adjunk igazat azoknak, akik mostani 
nehézségeink okaként mai felkészületlenségeinket, 
felelőtlenségeinket nevezik meg, holott nagyon is 
jól tudják, hogy a paternalista pártállam minden 
„adománya” hitelre épült, önmaga fenntartása érde­

kében felélette a következő generáció betevő falatja­
it is.

Nem kevésbé álságosak persze azok sem, akik 
azt a merőben másféle kaleidoszkópot kínálják a 
mai polgárok kezébe, melyben a demokrácia és a pi­
acgazdaság úgy tűnik fel, mintha az úgy lenne ellen­
pontja a diktatúrának és hiánygazdaságnak, hogy 
emiatt semmiféle törvénynek, szabálynak nincs je­
lentősége, korláttalan szabadság adatik meg min- 
dekinek jogos életlehetőségül.

A már nem is törvényes hatalom ellen, hanem ma­
gának a törvénynek be nem tartására buzdító példa­
ként emlékezem arra a napra, amikor a televízió el­
nökének magánszorgalmú műsorváltoztatásai jóvol­
tából láthattam-hallhattam —  általa „kihallgatás­
nak” titulált —  parlamenti bizottsági meghallgatá­
sát. Ahol nem kevesebbet engedett meg magának, 
cinikus mosoly kíséretében, mint hogy közölte: azt 
a törvényt, aminek be nem tartásával vádolják, az al­
kotmánybíróság alkotmányellenesnek minősítette, 
amikor tehát ő már ennek előtte sem tartotta e tör­
vényt tiszteletben, így nem feddést, de kitüntetést ér­
demelne. Elképzelem, amint a most egyirányú utcá­
ba a forgalommal szemben behajtó és vétkező elítélt 
megtudván, hogy évek múltán az adott útszakaszt 
kétirányúsították, felmentést és kártérítést követel. 
Mondván: ő már korábban is sejtette az elkövetkező­
ket. Mi más ez, mint a törvényesség szándékos fella­
zítása, útmutatás az anarchia felé? S mi más a kalei- 
doszkópikus álságok olyan sora, amikor hol ilyen, 
hol olyan elnöki rangú köztisztviselő megtámadása­
kor jelenti ki ő maga, s jelentik ki mások, hogy ve­
szélyeztetettségével egyszersmind a demokrácia ke­
rült veszélybe? Vagy a summázat, mit a napokban 
olvastam egy cikk végén, mely arról értekezett, 
hogy belső személyi meghasonlásai okán széteső­
ben van a Demokratikus Charta, következésszerűen 
—  nemes egyszerűséggel így fogalmaz a cikkíró 
„veszély fenyegeti a demokráciát” . Pontosan kimun­
kált politikai érdekek munkálnak a kijelentések mö­
gött, ezek gondolatrögei szivárványosulnak a kalei­
doszkópban.

Nem kevésbé megtévesztő az sem, amikor a kalei­
doszkópba tekintve az látható, hogy vannak egyfe­
lől, kik ugyan a népakarat által kinevezetten, de 
mégis a tömegigény ellenében kormányozzák a kö­
rülményeket, s vajmi kevés sikerrel, hiszen hát mesz- 
sze van még —  az általuk ugyan soha nem ígért —  
álomország. De vannak másfelől „gondos, jó 
atyák”, kik mosolyos tegező viszonyban a néppel 
gondosan őrzik, vigyázzák annak érdekeit.

Mikor lesz elégséges időnk végre, bölcs belátá­
sunk és bátorságunk, hogy feldaraboljuk e politikai 
kaleidoszkópokat? Hogy a megtévesztettek is mind 
láthassák a káprázat mögött a hétköznapi álságot?

(kassai)

A könyvespolcon, amelyhez leggyak­
rabban járok, Csoóri Sándort és 
Csurka Istvánt nem sok választja el 

egymástól. „A félig bevallott élet” után Ba­
lassa Péter, Cs. Szabó László, Nietsche, Ci­
cero, Eörsi István, Flaubert, Dosztojevsz­
kij, Hamvas Béla. Spiró György. Sánta Fe­
renc, Szilágyi István következik, s máris a 
„Létezéstechniká”-nál tart a szem. Csoóri 
az esszék, Csurka a prózák között találha­
tó, s a más polcbeosztás miatt némi ugrás 
is van a szomszédos polcok között, a szem 
azonban összefogja ezt az illusztris sort. 
Kettejük közül nyilvánvalóan Csoóri a gon­
dolkodóbb ember, s Csurka az érzelmei ál­
tal jobban befolyásoltabb.

A fontosabb —  jelen gondolatsor szem­
pontjából —  mégis az, hogy mindketten 
írók, s hogy politikusok lettek. Milyen le­
gyen politikusként az író, s lehet-e tovább­
ra is író, ha politikussá válik? Álságos kér­
dések ezek. Az előélete meghatározza ki­
nek-kinek a mai és holnapi viselkedését, tet­
teit is. Csurka István sokkal gyakorlatia­
sabb ember volt mindig, s —  valószínűleg 
nem csak íróként —  hedonisztikusabb is. 
Sokkal inkább megtalálta ételben, italban, 
szép lovakban a kommunista rezsimben is 
a vigasztalót, s ma talán éppen emiatt, —  
hogy a demokráciában nem kell rejtegetnie 
véleményét, fájdalmát —  annyira vehe­
mens, s visszatekintve is keserű szájízű. Ta­
lán ezért van az, hogy ha nagyot sikolt, na­
gyot csap az asztalra, azt írói munkássága 
részeként értelmezi.

Csoóri viszont régen megvallotta, mi a 
politikáról a véleménye: „Politizálásom hát­
terében egyetlen erő táborozik: jó  lelkiisme­
retem.” Gondolkodó emberhez illően más 
fogódzót is találhatunk esszéiben. „Hogy 
mi a véleményem az író közéleti szereplésé­
ről? Röviden csak annyi: ha bent lehetek 
valamiben, legyek a közepén. Ha pedig 
nem, akkor legyen meg a jól kiszámított tá­
volság.” Az első vázlatot ehhez az íráshoz 
Göncz Arpádvitatott írói-közéleti szerepvál­
lalása, s Havel elnök várható, majd bekö­
vetkezett lemondása késztette. Vagyis a Kö- 
zép-Európában századunkban gyakorta fel­
bukkanó kérdés, az írástudók felelőssége.

Időközben azonban Csoóri Sándor az 
54 év után újra megrendezendő magyar vi­
lágtalálkozó kapcsán, az összegzéshez ké­
szülődve, gyötrelmes megfogalmazásban 
felmelegítette a régi vádat, ha nem is az 
írástudók árulását, de történelmi csődjét. 
Nyilván ő maga is ismeri Babitstól máig a 
vita hullámait, a zsákutcát, amelybe oly so­
kan belesétáltak. Tanulmányt érdemelne, 
méltó választ mai kijelentése, m iszerint a 
történelmet is rosszul értelmezte az értel­
miség, s a saját szerepét is, nem készítve 
fel a változásokra a nemzetet, imigyen 
megbukva történelemből. Igazságtalan len­
ne a hamari értékelés, hiszen a téma súlyá­
hoz képest hevenyészett és fájdalmasan ál­
talánosító volt a kifejtés is, s így a feltolu­
ló válasz sem lehet más; íme egy tévedés 
volt mesteremtől, akit szerettem, s szere­
tek, mint Havelt, az írót. (Akitől tiszta, 
nagy erölcsű tette: lemondása után új írá­
sokat remélek.)

Vajha nálunk is mihamar meglehet­
ne mindannyiunk: olvasók örömére, y -m  
az irodalom közepéről indulók számá- M  
ra a jól kiszámított távolság, a mérés M-*Á
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